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muJeres, otmos mustca, nos pasea-
mos por las calles de la ciudad, co-
metemos asesinatos fantasiosos, nos 
condolemos, nos reímos y participa-
mos en una apoteósica fiesta para 
despedir el siglo xx en la que se re-
únen toda clase de especímenes, al-
gunas rara avis y otros simples y lla-
nos habitantes de esta ciudad donde 
la rumba ha sido reina. 
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Por la manera en que se narra, la 
búsqueda del padre le da a la novela 
un cierto tono psicológico y, a la vez, 
policivo. Llama la atención que en 
los últimos tiempos he encontrado 
dos novelas que abordan este tema: 
Demasiados héroes (2009), de Laura 
Restrepo, y ésta de Sandro Rome-
ro. Tal vez se trata de que --<:o m o lo 
enunciaba una amiga cercana, pro-
ductora de un excelente programa 
de opinión en señalcolombia- en 
nuestro país hay que mirar con 
detenimiento el fenómeno del no 
padre, es decir, el hecho de que aquí 
la mayoría de las personas no tiene 
padre, bien porque éste se ha ido (lo 
han matado, se ha largado de la casa, 
nadie sabe bien quién es, etc.) o por-
que aún estando es abandónico 
(prefiere a sus amigos que la vida del 
hogar, es alcohólico, tiene varias fa-
milias, no sabe ni siquiera en qué año 
del colegio están sus hijos, etc.). En 
todo caso, esta búsqueda, que es el 
eje de la novela tal y como la leí, se 
desenvuelve en dos sentidos: uno que 
es el de la pregunta interna por el pa-
dre, el deseo profundo de conocer-
lo, de aprehenderlo, y otro el relato 
policiaco en el que sobresale el hu-
mor y la ironía. En definitiva, Daniel 
Vasco no encuentra al padre pero se 
encuentra un poco a sí mismo. 
El relato de las peripecias de Da-
niel en la búsqueda del padre no es 
contado por una sola voz y tampo-
co es lineal. Aunque en alguna pá-
gina el narrador omnisciente procla-
ma que de este li bro no va a poder 
hacerse una película , no es de extra-
ñar que por su formación el autor 
utilice recursos que provienen de la 
cinematografía: los fiashbacks , los 
fiashforwards y los intercortes para 
mencionar sólo algunos. Todos es-
tos recursos técnicos le dan a la no-
vela un sabor lejano al clásico. frag-
mentado, en el que el lector mismo 
debe reconstruir la historia. 
Así mismo, en la novela reseña-
da se detecta un deleite con el len-
guaje: juegos de palabras, diálogos 
locos y bien construidos, en algunas 
ocasiones algo de verbosidad que no 
llega a incomodar del todo, referen-
cias hipe rtextuales y toda clase de 
artificios que enriquecen el texto y 
le dan un tono juvenil que puede 
resultar muy apropiado para adoles-
centes ... De nuevo, esto no es peyo-
rativo ... De cierta manera, algunos 
escritores colombianos que he leído 
(Andrés Caicedo el maestro de es-
tas artes; Germán Silva Pabón y 
Francisco Montaña para mencionar 
sólo los que se me vienen ahora a la 
cabeza) abordan temáticas adoles-
centes desde una mirada adolescen-
te que bien podrían ser buenos 
abrebocas para introducir a los jó-
venes al precioso arte de la literatu-
ra (¡a ver si algún día salimos de una 
vez para siempre de Harry Potter!). 
En El .miedo a la oscuridad hay 
varios libros, varios cuentos, muchas 
voces masculinas y femeninas, algu-
nas preguntas profundas y, en gene-
ral , un material que resulta muy le-
gible y que se aparta de la gloriosa 
tradición del realismo mágico de 
nuestro mejor escritor y plantea una 
narrativa novedosa en la que Co-
lombia, con sus desvaríos y locuras, 
no puede estar ausente: ' 'Allá afue-
ra el mundo no va a cambiar nunca 
porque e n Colombia nada cambia ni 
nada se transforma el mundo se re-
vuelca para que todo siga igual" . 
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Pero igual no será con la narrativa y 
aunque nada cambie para siempre. 
hay que estar atentos a los nuevos 
narradores como Sandro Romero 
que aportan novedosas perspectivas 
a nuestra literatura del siglo XXI. 
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Seix Barra!. Bogotá, 2008, 220 págs. 
Santiago Gamboa estudió Literatu-
ra en la Universidad Javeriana de 
Bogotá y Filología Hispánica en la 
Universidad Complutense de Ma-
drid. A lgunas de sus novelas como 
Perder es cuestión de método (1997) 
y Vida feliz de un joven llamado Es-
teban (2ooo) han sido traducidas a 
varios idiomas, recibido buena crí-
tica y leídas con gusto. Gamboa re-
corre el mundo de las letras alter-
nando el oficio de periodista. 
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Nació en r965. se mueve en la 
actualidad entre ese espacio de l jo-
ven talento que ya no es tan joven y 
entra a una generación intermedia 
en la que necesita mostrar todo su 
talento y tenacidad para seguir ya no 
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como promesa. sino como escritor 
t¡uc se consagra. 
La crít ica lo ha apoyado. sus no-
ve las ti enen aire. sus personajes es-
tán muy bien logrados y al contra-
rio de muchos colombianos de 
moda. el tema -esa tuerta visión del 
país- no es simplemente recrear las 
bajas pas iones del narcotráfico. la 
vida del guerrillero o los valses de la 
clase media e n ascenso y la corrup-
ción política. 
Gamboa es un narrador con hu-
mor. gran lector, muy formado, agu-
do y capaz de ver más allá de la sim-
ple sensación. El oficio de escritor 
es y será siempre un oficio comple-
jo. doloroso. que quizá ofrece re-
compensas algunas veces, pero ex-
puesto a la picota pública llega a ser 
descarnado e ingrato. 
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La historia de H otel Pekín parte 
en un vuelo de la United Airlines 
desde Nueva York. Un colombiano 
radicado en los Estados U nidos por 
avatares de la vida y convicción, se 
ha alejado de sus raíces para darle 
paso a la nueva figura, de modesto 
Francisco Munévar, oriundo de un 
país tercermundista, poco a poco se 
reacomoda como el sonoro y exito-
so Frank Michalski , que va a Pekín 
en viaje de negocios: 
Haciendo un breve resumen de su 
vida, podríamos decir que Fran-
cisco Munévar llegó a Nueva 
York a principios de los ochenta 
a estudiar Ciencias Políticas y que 
se fu e quedando con el paso de 
los años. Había nacido y crecido 
en Bogotá, más exactamente en el 
barrio Teusaquillo f ... j [pág. r r] 
Cursa economía. hace su doctorado 
mientras vende pizzas a domicilio y 
películas de horror hasta llegar a ser 
colaborador de la revista Latino's, 
desde la cual alcanza a entrar, por 
supuesto por la puerta chica, a 
Enhancing the Future ... 
f. .. j Primero fue archivero noctur-
no de biblioteca, luego 'formador 
suplente' por horas y después 
'formador de planta', pedestal 
desde el cual escaló posiciones, 
cual trucha que remonta el río a 
punta de esfuerzo [. .. j [pág. r r] 
Cree a pie juntillas en el modelo es-
tadounidense, el resto del mundo 
debe plegarse a éste, Michalski es 
arribista y un poco tonto y preten-
cioso, pero está convencido y por 
supuesto tiene tesón. 
f. .. j tiró al suelo su vieja piel de 
inmigrante y se convirtió en ese 
Frank Michalski exitoso y moder-
no que, de algún modo, la misma 
Pat había diseñado. Vinieron via-
jes, proyectos en países por fuera 
del circuito normal, cursos de 
idiomas no convencionales, in-
cursión en actividades como el 
yoga, la meditación trascendental 
y los restaurantes ayurvédicos [. .. ] 
[pág. 13] 
De esta manera empezamos a ver al 
personaje central, las piezas se tiran 
sobre la mesa y en las primeras quin-
ce páginas, siguiendo un precepto de 
manual literario, se consolida el per-
sonaje central que requiere de su 
antípoda. 
Sentado a su lado, en el vuelo que 
parte de Nueva York a Pekín, se 
encuentra un viejo periodista. El 
idealista, aparentemente inteligen-
te y culto, el viejo zorro romántico y 
a la vez descreído que busca histo-
rias más allá de la simple noticia in-
mediata. Busca historias para Selec-
ciones, es decir, tampoco está muy 
alejado de la parafernalia del joven 
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ejecutivo que se ha tragado el cuen-
to del modelo estadounidense. 
No sé si a usted le interese la ver-
dadera razón de mi viaje, pero 
igual se la voy a contar, pues tene-
mos muchas horas por delante. Se 
trata de lo siguiente: a lo largo de 
mi vida, en mis múltiples viajes y 
experiencias por el mundo, he ido 
elaborando una teoría sobre los 
asuntos humanos. Es cierto que 
los periodistas nos ocupamos de 
la actualidad, pero yo he notado 
que las historias ejemplares que a 
mi me interesan, los dramas que 
resultan ser más representativos 
de la condición humana, ocurren 
en los lugares donde los ojos del 
mundo están puestos, pero no en 
el epicentro{. .. ¡ [págs. 15-16] 
El yin inicia pues una conversación 
con el yang. La casualidad los aloja 
en el mismo hotel y el lugar perfec-
to para reunirse es el bar, repleto de 
turistas ajenos, un lugar de paso sin 
sabor local, terreno neutral. Entre 
whisky y whisky se exponen las te-
sis, encantos y desencantos. 
Y en la mitad el chino. El ejecuti-
vo próspero que sabe bien a dónde 
va y de dónde viene. El tradiciona-
lista, respetuoso, que cree en la fuer-
za de su país y en la capacidad de su 
gente. El anciano venerable capaz 
de manejar con guantes de seda al 
joven impetuoso. 
Hasta la mitad, aunque la novela 
está muy bie n escrita, es legible, 
amable, casi se convence al lector de 
que Gamboa lo va a llevar a lo 
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inusitado, que no se fía de la necesi-
dad de una estructura ligada a lo 
convencional, que tal vez los perso-
najes no se van a traicionar, que el 
chino va a seguir apegado a su tra-
dición, e l periodista es aberrado y 
Michalski pierde e l puesto por pen-
dejo. Pero no. Parece que el autor 
está siguiendo un manual; un perso-
naje central y su antípoda, la simbio-
sis y traición a los ideales y convic-
ciones, el arrepentimiento y la visión 
de la puerta de salida. 
Da la impresión de que se trata 
de un ejercicio de creación o d~ la 
estrechez de la imposición de las 
detestables láminas para colorear en 
las cuales se debe seguir e l número 
que corresponde a un color especí-
fico para que el hermoso papagayo 
no pueda ser -si a uno se ie anto-
ja- sólo negro, o la ardilla, verde 
esmeralda y con rayas doradas. 
El personaje central, convencido 
de que va a convertir a la China, se 
arrepiente y necesita replantearse; el 
viejo zorro, quien señala en un mapa 
lugares llamativos, que cae en bares 
y recorre la ciudad con ojo de narra-
dor, se da cuenta de que nada vale la 
pena, y el oriental, ejecutivo prestan-
te, chino hasta la médula, con lapa-
ciencia propia de los integrantes de 
esta cultura y recién llegado a la ciu-
dad, acomodado pero asceta y fiel a 
la tradición, no Jo es tanto y está in-
teresado en los lujos y en visitar e 
imitar a los estadounidenses. 
El lado humano de cada uno de 
ellos parece ser lo único que se man-
tiene y sale a flote cuando se requie-
re de una respuesta más animal. 
A veces los escritores se dejan 
presionar por las editoriales que exi-
gen novelas como los ejecutivos exi-
gen balances o los sastres alfileres. 
El ejercicio de escritor es descarna-
do y duro y cuando los textos salen 
a la luz pública siempre habrá quién 
juzgue, opine, malinterprete o pre-
tenda señalar y renombrar. 
~·· 
La lectura es agradable, el humor 
fino y, por supuesto, Gamboa es un 
excelente narrador. Los diálogos flu-
yen y la tensión se mantiene, se co-
bra afecto por los personajes, algu-
nos prefieren seguramente al viejo 
aventurero y respetuoso, que al arri-
bista que tiene la lección delselfmade 
man tan aprendida, o al viejo chino 
con la familia perfecta protegido en 
su finca por la Muralla China. La con-
versación es entretenida y los me-
tarrelatos duran el tiempo justo. 
La lectura puede ser una sensa-
ción o generarla, pero el ideal es que 
llegue más allá y logre ser más que 
la simple cuestión de piel , más una 
impronta que una aguada bien lo-
grada. No convence la lectura de la 
China, ni la crítica a los estadouni-
denses ni al mundo globalizado; es, 
desde el encuentro de los mundos, 
obvia y evidente la futura transfor-
mación, el lector se anticipa al des-
enlace sin dudarlo y cuando cae el 
telón, las manos quedan vacías. 
Extraño a Esteban y a la impron-
ta que dejó el detective de Perder es 
cuestión de método; añoro más pa-
sión, profundidad, más fuerza, más 
riesgo y me sobra la obviedad del fi-
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nal. Pero no es una lectura perdida, 
pues, insisto, Gamboa es excelente 
narrador y un escritor talentoso. 
JIMEN A MO NTAÑA 
CUELLAR 
Agu~tín Lara 
según el Gato 
Sullivan 
María del alma 
Pilar Tafur y Daniel Samper Pizano 
Random House Mondadori. Bogotá, 
... 
2007. 238 págs.+ CD-ROM 
El volumen que bajo el título María 
del alma han dado a la imprenta sus 
autores, Pilar Tafur y Daniel Samper 
Pizano, como "melodrama novelado 
de la vida de Agustín Lara ". esqui-
va otra descripción que mejor defi-
ne al libro. Se trata de una biografía 
novelada del compositor y cantante 
mexicano que ·los autores elevan a 
la condición del mito pero en clave 
de melodrama, por así decirlo. Nos 
relatan que Agustín Lara nació en 
Tlacotalpan, Estado de Ve racruz, 
México, el 30 de octubre de 1900. 
Aunque los autores, que manejan. 
a su lado otra fecha y lugar, 30 de 
octubre de 1897, Ciudad de Méxi-
co, no dan por sentada ninguna de 
las versiones enunciadas. Nada de lo 
que hay que preocuparse, afirma el 
narrador, porque " todo es parte del 
gran mito". Hemos dicho "el narra-
dor" y no los autores. porque e ntre 
éstos y aquél se establece una dife-
rencia fundamental. Como es sabi-
do a partir del estructuralismo fran-
cés esa diferencia se ha vuelto 
canónica. El narrador. nos han di-
cho los estructuralistas franceses, un 
ser hipoté tico, teórico, es un dele-
gado de l autor a quie n éste presta 
su propia voz para que relate la his-
toria que nos van a narrar. Así, por 
ejemplo, aunque el autor sea uno 
solo, el narrador del Quijote no es 
el mismo que el de Galarea. como e l 
[ lJJ] 
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